مرت السنين بسرعة، وابني الصغير “يوسف” بقى يملى البيت ضحك ولعب. كل خطوة بيمشيها، وكل كلمة بيحاول ينطقها، كانت بتمسح جرح قديم جوه قلبي. أهلِي كانوا سند لي في كل لحظة، وربنا رزقني بالسكينة والرضا اللي كنت محتاجة لهم من زمان.
في يوم, كنت قاعدة مع يوسف في الصالون بنلعب بالترابيزات وألعابه، ولقيت الباب بيخبط. استغربت، لأننا مش متعودين على زيارات في الوقت ده. فتحت الباب، وكانت المفاجأة..كانت أخت أحمد، عمتو “منى”، واقفة على الباب، وشكلها مكسور ودموعها على خدودها.
بصت لي باستحي شديد وقالت بصوت مكسور:— ازيك يا أم يوسف.. عارفة إن ماليش عين أقف قدامك، ولا أطلب منك تسامحينا، بس أنا جاياكي ومضطرة.. أحمد في المستشفى، وتعبان جداً. قلبي دق بسرعة، ورغم كل اللي عمله، حسيت بغصة في صدري. سألتها بصوت مهتز:— مستشفى إيه؟ ماله أحمد؟
عيطت بصوت عالي وقالت:— بعد ما دخل السجن، حالته النفسية والعصبية دمرت تماماً، ومبقاش يستحمل.. ومن يومين جاله هبوط حاد في السحايا والقلب، ونقلوه العناية المركزة، والدكاترة بيقولوا إن أيامه معدودة، وإن أمنيته الوحيدة قبل ما يموت إنه يشوفك ويطلب منك السماح، ويشوف ابنه يوسف نظرة واحدة أخيرة.
. بالله عليكي، تعالي معايا، ما تسيبيهوش يموت وهو شايل ذنب كرهك وغضبك!وقفت مكاني جامد، الحروف وقفت في حلقي. سنين من الوجع والقهر تجمعت قدام عيني في لحظة واحدة. هل أروح وأسامحه وأخليه يرتاح في أيامه الأخيرة، ولا وجعي ومقاصاته تمنعني؟
بصيت ليوسف ابني وهو بيبص لي بعيون بريئة مش فاهم حاجة، وبعدين بصيت لأخته وقلت بدموع:— طيب.. استنيني دقايق أجهز، وجاي معاكي. ركبنا التاكسي أنا وأخت أحمد، وطول الطريق قلبي كان بيدق بعنف. مشاعر متناقضة كانت بتصارع جويا: غضب سنين، قهر على ابني الأول اللي راح، شفقة على إنسان بين إيدين الموت، وتساؤلات ماليهاش أول من آخر.
هو فعلاً ندم؟ ولا دي كعادتها تمثيلية جديدة عشان يستعطفني؟وصلنا المستشفى، وطلعت مع “منى” لحد قسم العناية المركزة. كانت الريحة جوه مقبضة، وأجهزة الإنذار والنبض بتعمل أصوات منتظمة وباردة. وقفت قدام باب العزازي، والدكتور خرج وقال بصوت هادئ:— أسرته؟
البخت في أواخره، حالته حرجة جداً وضغطه واقع، لو هتدخلوا تشوفوه يبقى بكلمات معدودة وفي أسرع وقت. دخلت لوحدي، وسيبت يوسف مع عمته بره. الأوضة كانت ظلام إلا من نور الأجهزة اللي بتبرق في وش أحمد. قربت من السرير ببطء، وشايل رجلي كأنها مش شايلاني.
بصيت له.. مكنش هو أحمد اللي عرفته زمان؛ كان هريان تعب ودموع، ووشه أصفر وشعره أبيض قبل أوانه، والأنبوب الطبي محطوط في بوقه وأنفه. لما حس بوجودي، فتح عيونه ببطء شديد، وطلع صوت خافت من صدره كأنه بيتلجلج، ودموع نزلت على خدوده:— أم.. أم يوسف.. جيتي؟
قعدت على الكرسي جنب السرير، وبصيت له بعيون مليانة دمع بس من غير قسوة ولا كره. حسيت إن الموت بيصغر أي وجع بشري، وإن الحساب الحقيقي مش هنا. سألته بصوت مهتز:— جيت يا أحمد.. سامعك، قول اللي عندك.
رفع إيده بتعب شديد، وشد إيدي بحركة ضعيفة كأنه بيستنجد بيها، وقال بصوت مكتوم بيتقطع:— سامحيني.. أرجكي سامحيني.. أنا عارف إن اللي عملته مش بيغتفر، وإن ذنبي في حق ابني وفي حقك أكبر من السما.. أنا عشت في سجن بره وسجـن جوه.. عذاب الضمير كان بياكل في روحي كل ثانية.
. كل ما أبص لشكلي ألاقي نفسي أنا السبب في ضياع كل حاجة حلوة.. أنا أسف.. سامحيني عشان أقدر أموت مرتاح!الكلمات نزلت على قلبي زي المطر البارد اللي طفى نار سنين. بصيت لعيونه اللي كانت مليانة رجاء وندم حقيقي، ولقيت نفسي بقول بصوت هادئ رغم رجفته:— مسامحاك يا أحمد.
. مسامحاك عشان قلبي ما يشيلش حقد، وعشان ربنا يغفر لك زي ما أنا بحاول أنسى وأعيش.. بس ارتاح يا أحمد، سيب القضاء ياخد مجراه عند ربنا. لما سمع كلمة “مسامحاك”، حسيت برعشة خفيفة سرت في جسمه، وابتسامة صغيرة ضعيفة ظهرت على شفايفه المزرقة، ودموعه نزلت بغزارة.
أخد نفس طويل، طويل جداً.. وبعدها، شاشات الأجهزة اللي جنبه ابتدت تصدر صوت واحد متصل وثابت. خط خط مستقيم. الدكتور والممرضين دخلوا بسرعة، بس كان الأوان قد فات. روح أحمد طلعت لبارئها وهو سامع كلمة السماح اللي كان بيموت عشان يسمعها.
وقفت بصة أخييرة عليه، حسيت إن صفحة طويلة وقاسية وتقيلة أوي من حياتي اتقفلت للأبد. خرجت من الأوضة، مسكت إيد ابني يوسف، ومشيت خارج المستشفى، وأنا حاسة إن الهوا بقى أخف، وإن بكرة بيبتدي بنور جديد وسلام حقيقي ملاهش نهاية.
بعد أيام من دفن أحمد، ورجوعي لبيتي ومعايا ابني يوسف، حسيت إن البيت اللي كان مليان ذكريات وجع وقهر، بقى أخيرًا هادئ. العزاء خلص، والناس مشت، وفضلت لوحدي مع ابني في دنيا جديدة كليًا. كأن الحياة بعد كل العاصفة دي فتحت لي باب واسع أوي من النور والسكينة.
أهلي مكنوش بيسيبوني لحظة؛ أمي كانت بتيجي تقعد معايا بالساعات، وأخويا كان بيطمن علينا كل يوم، ويجيب ليوسف كل اللي نفسه فيه كأنه أبوه التاني مش خاله وبس. يوسف كان بيكبر قدام عيني بسرعة، وكل ضحكة منه كانت بتثبت لي إن ربنا بجد كريم، وإن عوضه لما بيجي بينسي الواحد أي مرارة داقها في عمره.
في يوم، كنت قاعدة بقلب في صندوق قديم فيه حاجات تخصني من زمان، لقيت فيه دفتر قديم أوي كنت بكتب فيه خواطري وأنا لسه طالبة في الجامعة، قبل ما اتعرف على أحمد، وقبل ما أعرف يعني ايه وجع ولا فراق.
