لما وصلت بيت طليقي عشان أخد بنتي اللي عندها 9 سنين، لقيتها مغمى عليها في المطر قدام باب البيت. هو يادوب بصلي وقال هي كده بتتعاقب. مضيعتش وقت في الجدال. اتصلت بالإسعاف ومسكت شنطتها اللي كانت مبلولة مية. بس لما لقيت ورقة مستخبية جواها في المستشفى، أدركت إن دي مش أول مرة يأذيها…
الجزء الأول
لو أغمى عليها، هتتعلم متعاندنيش تاني.
دي كانت أول كلمة طليقي قالها لما لقيت بنتنا اللي عندها 9 سنين نايمة مش بتتحرك على الأسفلت قدام باب بيته، غرقانة في المطر الساقع.
كانت الساعة 710 بالليل. كنت لسه راجعة من تدريب شغل بره البلد ومكنتش عايزة حاجة غير إني أخد بنتي، وأروح بيها البيت، وأعملنا عشا. كنت بعتله رسالة بعد الضهر هاجي أخدها بين 7 و 7 وربع. هو رد بس تمام.
من ساعة طلاقنا من 4 سنين، كنت بعمل كل حاجة في قدرتي عشان أتجنب أي خناق. أولويتي الوحيدة كانت إن
بنتي تحس إن لسه عندها أبوين بيدعموها.
لما وصلت قدام بيت طليقي، الممر كان ضلمة، ونور البلكونة كان منور، وبعدين شفت بنتي.
كانت نايمة على جنبها على الأسمنت المبلول. شنطتها كانت مرمية على بعد كام متر، وكانت ناقصة فردة جزمة.
جريت من العربية. بنتي! بنتي يا حبيبتي!
مفيش رد.
طليقي طلع على البلكونة. ووراه كانت واقفة مراته، إيديها متكتفة على صدرها.
إيه اللي حصل؟! صرخت وأنا بنزل على ركبتي جنب بنتي.
طليقي منزلش حتى من على البلكونة. هي متعاقبة.
هي مغمى عليها!
متبقيش درامية، قال باستهزاء. هي عملت نوبة غضب عشان خدنا منها التابلت.
إيدي كانت بتترعش وأنا بتصل بالإسعاف.
متعمليش منظر، حذرني. هي بس بتمثل. هتفوق.
هي بقالها قد إيه نايمة هنا في المطر؟!
مردش.
الإسعاف وصل في دقايق. وهما بيكشفوا على بنتي، واحد منهم بص لطليقي بنظرة حادة. يا فندم، انت اتصلت
بالإسعاف قبل كده الليلة؟
لا، قال ببرود.
الراجل بصله شوية وبعدين رجع اهتمامه لبنتي. وهما بيحطوها على النقالة، الراجل قرب مني. يا مدام، هو ده جوزك؟
طليقي.
أنا اتطلبت للعنوان ده قبل كده، قال بصوت واطي.
حاجة تقيلة نزلت في بطني. عشان بنتي؟
قبل ما الراجل يقدر يرد، زميله ناداه عشان العربية.
طليقي لحقني وأنا بجري ناحية عربيتي. اوعي تحاولي تستغلي ده عشان تبوظي ترتيب الحضانة بتاعي.
أنا مش بحاول أبدأ حاجة، قلت وصوتي بيترعش من الغضب. أنا بحاول أفهم انتوا عملتوا إيه في بنتي.
في الطوارئ، بنتي أخيراً فاقت، شاحبة ومش فاهمة حاجة. بصت حواليها بجنون. هو… هو بابا هنا؟
لا يا حبيبتي. أنا بس.
خدت نفس طويل وقفلت عينيها، باين عليها الارتياح.
بنتي، إيه اللي حصل؟ سألتها بلطف وأنا بمسح على شعرها.
مراته قالت إني كنت قليلة الأدب عشان برمت عيني، همست بنتي
بصوت مبحوح. خدوا مني التابلت وقالولي مش هرجع جوه لحد ما أتعلم الاحترام.
كنتي بره قد إيه؟
مش عارفة
بدأ المطر ينزل، وبعدين… هما مشيوا.
مشيوا؟!
هزت راسها بضعف. يا ماما… أرجوكي متخلينيش أرجع هناك تاني. أرجوكي.
بعد كده بالليل، بعد ما بنتي أخيراً نامت، ممرضة اديتني شنطتها المبلولة. متشال في الجيب الصغير اللي ورا، لقيت ورقة كراسة متطبقة مربع صغير.
مكتوب فيها بخط بنتي الدائري الحلو تواريخ وملاحظات قصيرة
الثلاثاء مرضيوش يدخلوني بعد المدرسة. الجمعة بعتوني الأوضة من غير عشا. الأحد خدوا التابلت بتاعي عشان متصلش بماما. الأربعاء مراته قالتلي ماما مش هتصدقني كده كده.
وفي آخر الصفحة، سطر أخير مكتوب
لو عملوها تاني، أنا بس هستنى بره لحد ما حد يشوفني.
وقفت متجمدة في أوضة المستشفى الهادية.
الليلة دي مكنتش حادثة لوحدها. ده كان نمط.
ومكنتش أعرف إن طليقي ساب وراه دليل على حاجة أسوأ بكتير.
افتكرت كل مرة بنتي كانت بتسكت فيها كل ما اسم أبوها ييجي في الكلام في السنة اللي فاتت. كنت بفوت سكوتها على إنه ضغط التنقل بين بيتين بقواعد مختلفة. وفجأة، كل عذر مريح كنت بعمله لطليقي حسسني إنه علامة تحذير كنت بتجاهلها بمزاجي.
تمام، هكمل.
بعد ما قريت الورقة، إيدي كانت بتترعش، ومش قادرة أصدق إن بنتي اللي عندها 9 سنين كانت بتكتب تواريخ وملاحظات زي دي، زي اللي بيجمع أدلة، زي اللي عارف إن محدش هيصدقه، فبيكتب عشان يثبت لنفسه إنه مش بيكدب، وإنه مش بيتخيل، وإنه فعلاً بيتعاقب، وبيتساب بره، وبيتحرم من الأكل، وبيتحرم من إنه يكلم أمه.
قعدت جنب سريرها في المستشفى، ومسكت الورقة في إيدي، وقعدت أقراها تاني وتالت ورابع، وكل مرة كنت بحس إن قلبي بيتقطع أكتر، الثلاثاء مرضيوش يدخلوني بعد المدرسة، يعني بنتي رجعت من المدرسة، خبطت على الباب، وقالولها لا، مش هتدخلي، اقعدي بره، لحد ما تتعلمي الأدب، والجمعة بعتوني الأوضة من غير عشا، يعني بنتي نامت جعانة، في بيت أبوها، اللي المفروض يأكلها ويشربها ويحميها، والأحد خدوا التابلت بتاعي عشان متصلش بماما، يعني كانوا عارفين إنها هتتصل بيا، وكانوا خايفين إنها تحكيلي، فخدوا منها التابلت عشان يقطعوا الاتصال بيني وبينها، والأربعاء مراته قالتلي ماما مش هتصدقني كده كده، يعني كانوا بيغسلوا دماغها، وبيقولولها إن أمها مش هتصدقها، عشان متجيش تحكيلي، عشان تفضل ساكتة، وتفضل مستحملة.
وفي الآخر لو عملوها تاني، أنا بس هستنى بره لحد ما حد يشوفني، يعني بنتي كانت عارفة إنهم هيعملوها تاني، وكانت مقررة إنها مش هتعيط، ولا هتخبط، ولا هتتوسل، هتستنى بره، لحد ما حد يشوفها، يعني بنتي كانت مستنية حد ينقذها، وكانت مستنياني أنا، وأنا كنت جاية، بس كنت متأخرة، ولو كنت اتأخرت أكتر، كانت ممكن تموت في المطر، من البرد، من الخوف، من الوحدة.
والدكتور دخل، وقال بنتي عندها هبوط في الحرارة، وانخفاض في الضغط، وجفاف، ولازم تفضل تحت الملاحظة الليلة، ولو كانت
فضلت بره ساعة كمان، كانت ممكن تدخل في غيبوبة، أو أسوأ.
قلت أسوأ؟ يعني إيه أسوأ؟
قال يعني ممكن مكنتش تفوق، تاني.
وقعدت أعيط، جنب سر
وبعد شهرين، طليقي طلب زيارة مراقبة، زي ما القاضي قال، مرة في الشهر، في مكان عام، مع أخصائي.
وبنتي، لما عرفت، قالت ماما، أنا مش عايزة أروح، أنا خايفة، منه.
قلت مش هتروحي، لوحدك، الأخصائي، هيبقى موجود، وأنا هبقى قريبة، ولو حسيتي بخوف، قولي أنا عايزة أمشي، وهتمشي، على طول، ومحدش هيجبرك، تقعدي.
وراحت، الزيارة، وقعدت، على ترابيزة، في مكان عام، وطليقي، كان قاعد، قدامها، ومراته، مكنتش موجودة، والقاضي، قال مراته، متجيش، الزيارة، دي، عشان هي، كانت، جزء، من اللي، حصل.
وطليقي، قال لبنتي وحشتيني.
وبنتي، سكتت، ومردتش.
وقال أنا آسف.
وبنتي، سكتت، برضه.
وقال أنا كنت، بعاقبك، عشان، تتعلمي، الاحترام، مكنتش، أعرف، إنك، هتتعبي، كده.
وبنتي، قالت انت كنت، عارف، إن المطر، بينزل، وانت، سيبتني، بره، ومشيت، ولو ماما، مكنتش، جت، كنت، هموت.
وطليقي، سكت، وقال أنا، مكنتش، هسيبك، تموتي.
وبنتي، قالت انت، سيبتني، بره، 4 مرات، قبل كده، الثلاثاء، والجمعة، والأحد، والأربعاء، وكل مرة، كنت، بتقول هتتعلمي، الاحترام، وأنا، كنت، بتعلم، الخوف، مش الاحترام.
والأخصائي، كتب، كل كلمة، بنتي، قالتها، في تقريره، وقال للقاضي البنت، لسه، خايفة، من أبوها، ولسه، فاكرة، كل التفاصيل، ولسه، بتحلم، بالمطر، وبالبيت، اللي، بيقفل، عليها، من بره، والأب، لسه، مش معترف، إنه، غلط، غلط، كبير، هو بيقول كنت، بعاقبها، وده، مش اعتراف، ده، تبرير.
والقاضي، قرر الزيارة، هتفضل، مراقبة، ومش هتزيد، ومش هتبقى، في بيت، الأب، أبداً، ولو الأب، عايز، يشوف، بنته، يشوفها، في المكان، العام، ده، ومع الأخصائي، ده، وبس.
وطليقي، بعد الجلسة، وقفني، في الطرقة، بتاعة المحكمة، وقال انتي، بوظتي، علاقتي، ببنتي.
قلت أنا، مبوظتش، حاجة، انت، اللي، بوظتها، لما، سيبتها، بره، في المطر، من غير، جزمة، ولما، خدت، التابلت، عشان، متكلمنيش، ولما، قلت، لمراتك قولي، لها، إن ماما، مش، هتصدقها.
قال مراتي، هي، اللي، كانت، بتقول، كده، مش أنا.
قلت وانت، كنت، ساكت، وبتتفرج، وبتقول هي، متعاقبة، وده، زي، اللي، بيقول، بالظبط.
ومراته، كانت، واقفة، بعيد، ومستنياه، وبعد ما، مشي، من جنبي، راحت، له، وقالت، له، حاجة، بصوت، واطي، وهو، زعقلها، في الطرقة، قدام، الناس، كلها، وقال اسكتي، انتي، السبب، في، كل، ده، لو، مكنتيش، قلتي سيبيها، بره، مكنش، حصل، كل، ده.
والناس، كلها، بصت، عليهم، والأمن، قال لو، سمحت، وطي، صوتك، دي، محكمة.
ومراته، عيطت، ومشيت، لوحدها، وسابته، واقف، لوحده، في الطرقة.
وبعد أسبوعين، مراته، اتصلت، بيا، من، رقم، غريب، وقالت أنا، آسفة، أنا، عايزة، أحكيلك، حاجة، بس، متقوليش، إني، اتصلت.
قلت قولي.
قالت هو، كان، بيعمل، كده، معايا، أنا، كمان، كان، بيقفل، عليا، الباب، من، بره، لما، أزعله، وكان، بياخد، مني، موبايلي، عشان، متصلش، بأهلي، وكان، بيقول أهلك، مش،
هيصدقوكي، كده، كده، وأنا، كنت، خايفة، منه، وكنت، ساكتة، وكنت، بقول، لبنتك ماما، مش، هتصدقك، عشان، هو، كان، بيقولي قولي، كده، ولو، مقلتيش، هقفل، عليكي، انتي، كمان، بره.
قلت انتي، ليه، سكتي، كل، ده؟
قالت عشان، كنت، خايفة، وعشان، مكنش، ليا، حد، أروح، له، وعشان، كنت، فاكرة، إنه، هيتغير، ودلوقتي، أنا، سيبته، ومشيت، ورجعت، بيت، أهلي، وعايزة، أقولك بنتك، مكنتش، بتكدب، وبنتك، كانت، شجاعة، لما، كتبت، الورقة، وأنا، مكنتش، شجاعة، زيها، وأنا، آسفة، إني، شاركت، في، اللي، حصل، لها.
قلت وأنا، مسامحاكي، مش، عشان، انتي، طلبتي، السماح، عشان، انتي، اتكلمتي، أخيراً، وقلتي، الحقيقة، والحقيقة، دي، هتحمي، بنتي، أكتر، من، أي، حاجة.
ومراته، راحت، المحكمة، وشهدت، قدام، القاضي، وقالت، كل، حاجة، قالت أنا، كنت، شاهدة، على، الثلاثاء، والجمعة، والأحد، والأربعاء، وأنا، كنت، شايفة، بنته، بره، في، المطر، وأنا، كنت، عايزة، أدخلها، وهو، قال لا، سيبيها، تتعلم، الاحترام، وأنا، سكت، عشان، كنت، خايفة.
والقاضي، سمعها، وكتب، شهادتها، في، الملف، وقال الشهادة، دي، بتأكد، الورقة، اللي، البنت، كتبتها، وبتأكد، تقرير، الدكتور، وبتأكد، تقرير، البوليس.
وبنتي، لما، عرفت، إن، مراته، شهدت، قالت ماما، هي، كانت، وحشة، معايا، بس، هي، دلوقتي، قالت، الحقيقة، يعني، هي، بقت، كويسة؟
قلت يعني، هي، بقت، شجاعة، زيك، انتي، كنتي، شجاعة، لما، كتبتي، الورقة، وهي، بقت، شجاعة، لما، قالت، الحقيقة، في، المحكمة، والشجاعة، دي، هي، اللي، بتخلي، الناس، تتغير.
وبعد 6 شهور، بنتي، بقت، أحسن، كتير، بقت، بتنام، لوحدها، في، سريرها، مش، جنبي، وبقت، بتروح، المدرسة، ومبسوطة، وبقت، بتلعب، مع، صحابها، وبقت، بترسم، رسومات، كتير، رسومات، فيها، شمس، وبيت، وباب، مفتوح، مش، مقفول، وباب، مفتوح، من، جوه، مش، من، بره، وبتقول البيت، ده، بيتي، والباب، ده، بابي، ومحدش، هيقفل، عليا، من، بره، تاني.
وأنا، علقت، رسوماتها، على، التلاجة، جنب، الورقة، اللي، كانت، كاتباها النهاردة، ماما، عملتلي، عشا، والنهاردة، نمت، في، سريري، والنهاردة، محدش، سابني، بره، والنهاردة، أنا، آمنة.
والتلاجة، بقت، مليانة، رسومات، وورق، أمان، مش، ورق، عقاب، والبيت، بقى، مليان، ضحك، وريحة، أكل، وصوت، بنتي، وهي، بتغني، وهي، بتلعب، وهي، بتقول ماما، أنا، جعانة.
وأنا، بقيت، أعملها، عشا، كل، يوم، وأقول العشا، جاهز، يا، حبيبتي، تعالي، كلي، وانتي، في، بيتك، ودفيانة، وشبعة، وآمنة.
وطليقي، بعد، سنة، بعت، رسالة، قال أنا، بروح، لدكتور، نفسي، وبتعالج، عشان، أتعلم، إن، العقاب، مش، معناه، إنك، تسيب، بنتك، بره، في، المطر، وإن، الاحترام، مش، بييجي، بالخوف، وبييجي، بالحب، والأمان، وأنا، عايز، أشوف، بنتي، تاني، بس، لو، هي، عايزة.
وبنتي، لما، قريت، لها، الرسالة، قالت ماما، أنا، مش، عايزة، أشوفه، دلوقتي، أنا، لسه، خايفة، من، المطر، ولسه، بحلم، إني، بره، ولسه، بحلم، إني، سقعانة، ولما، أبطل، أخاف، هقولك، إني، عايزة، أشوفه.
قلت وأنا، هحترم، قرارك، يا، حبيبتي، ومحدش، هيجبرك، تشوفي، حد، انتي، مش، عايزة، تشوفيه، ولو، بعد، 10 سنين، قلتي عايزة، أشوفه، هنروح، ولو، بعد، 20 سنة، قلتي مش، عايزة، أشوفه، مش، هنروح، وده، قرارك، انتي، مش، قرار، حد، تاني.
وبنتي، حضنتني، وقالت ماما، شكراً، إنك، صدقتيني، من، أول، ورقة، وشكراً، إنك، جيتي، في، معادك، يوم، المطر، وشكراً، إنك، مسبتينيش، بره، أبداً.
وقلت أنا، مش، هشكرك، على، إنك، كتبتي، الورقة، عشان، الورقة، دي، كانت، صرخة، استغاثة، من، بنت، عندها، 9 سنين، والصرخة، دي، أنقذتك، وأنقذتني، وخلتني، أفهم، إن، الأمومة، مش، معناها، إنك، تبعتي، بنتك، لبيت، أبوها، عشان، القاضي، قال، كده، الأمومة، معناها، إنك، تسمعي، بنتك، وتصدقيها، وتحميها، حتى، لو، القاضي، قال، كده، وحتى، لو، أبوها، قال، كده، وحتى، لو، الدنيا، كلها، قالت، كده.
والقصة، خلصت، بس، الورقة، لسه، في، الدرج، بتاعي، في، البيت، الورقة، الأولى، اللي، فيها، الثلاثاء، والجمعة، والأحد، والأربعاء، والورقة، التانية، على، التلاجة، اللي، فيها النهاردة، أنا، آمنة، والفرق، بين، الورقتين، هو، الفرق، بين، بنت، كانت، مستنية، حد، يشوفها، بره، في، المطر، وبنت، بقت، متشافة، جوه، في، البيت، دفيانة، وشبعة، وآمنة، ومعاها، ماما، اللي، بتصدقها، على، طول.
