مصطفى قاعد في المستشفى ماسك إيد عواد صاحبه وأخوه اللي متربي معاه من وهما عيال صغيرة بيجروا حافيين في الشارع. عواد وشه أصفر وتعبان وبيتنفس بالعافية، والدكاترة قالوا خلاص مفيش أمل، المرض واكله واكله. عواد بصله وعينه مليانة دموع وقاله: يا مصطفى، إنت عارف إنك مش صاحبي، إنت أخويا. أنا هامشي وهاسيب ورايا جهاد وعماد. جهاد لسه صغيرة وعماد لسه تلت سنين. أنا ماليش حد غيرك، وأهلي هياكلوا ورثها لو عرفوا إنها لوحدها. أنا موصيك على جهاد وعماد في رقبتك ليوم الدين. مصطفى دموعه نزلت غصب عنه وقاله: متقولش كده، هتقوم وهتبقى زي الفل. بس عواد شد على إيده وقاله: اوعدني. فمصطفى قاله: اوعدك يا عواد، في رقبتي ليوم ما أموت.
عواد مات بعدها بساعتين. الدنيا اسودت في وش مصطفى. حضر الغسل والدفنة، وكان هو اللي شايل النعش وماشي بيه. جهاد كانت منهارة وبتقع من طولها، ست حلوة وطيبة ومكسورة، لابسة أسود وعيالها عماد ماسك في جلبيتها ومش فاهم حاجة. مصطفى وقف راجل معاهم. خلص العزا، وكان بيروح كل يوم يطمن عليهم، يجيب طلبات، يصلح حاجة باظت في البيت. حتى الحنفية اللي كانت بتنقط في المطبخ صلحها. وعماد اتعلق بيه وبقى أول ما يسمع صوت الموتوسيكل بتاعه يجري على الباب ويقوله: عمو مصطفى جه.
بعد الأربعين، أهل عواد ظهروا. عمامه وولاد عمامه جم عايزين ياخدوا الشقة والمحل اللي عواد كان فاتحه، وقالوا إن جهاد ملهاش حاجة، وده ورث أخونا وإحنا أولى. جهاد اتصلت بمصطفى وهي بتعيط ومنهارة. مصطفى راح، لقى اتنين رجالة قاعدين بيزعقوا وبيهددوها. مصطفى اتخانق معاهم وطردهم وقالهم: دي مرات أخويا، واللي هيقربلها هقطع رجله. الرجالة مشيوا وهما بيبرطموا وبيقولوا: هنوريكم.
راح للمحامي بتاع عواد. المحامي قاله: بص يا مصطفى، القانون بيقول إن لو الست اتجوزت بعد جوزها، الورث بتاع ابنها يفضل محفوظ، بس الشقة لو باسم عيلة جوزها ممكن يرفعوا قضية تمكين ويقرفوها. وفيه حتة أرض عواد كان شاريها وكاتبها باسم جهاد، بس أهله بيقولوا إنه كان سوري ودي فلوسهم. الحل الوحيد اللي يحفظ حقها ويسكت الكل إنها تبقى على ذمة راجل، راجل من طرف عواد ويكون أمين، ساعتها محدش هيقدر يفتح بقه، والمحكمة هتثبت إنها متجوزة وراجلها واقف في ضهرها.
مصطفى روح بيفكر طول الليل. هو عنده تمانية وعشرين سنة ولسه متجوزش، شغال مهندس في شركة مقاولات وحاله مستور. أهله كل شوية يقولوله: اتجوز يا مصطفى، عايزين نفرح بيك. أمه نفسها تشوف عياله. بس هو مكنش بيفكر. دلوقتي الوصية في رقبته. راح لجهاد تاني يوم وقالها: بصي يا جهاد، أنا عارف إن كلامي ممكن يضايقك، بس أنا بعمل ده عشان خاطر عواد وعشان خاطر عماد. أنا هتجوزك على الورق بس، جواز صوري قدام الناس وقدام الحكومة عشان أسد بوق أهل عواد وأحفظ حقك إنتي وعماد. وأول ما الدنيا تهدى والورث يتثبت باسمك واسم الواد، هطلقك وتشوفي حياتك. ومش هلمسك ولا هطلب منك حاجة. ده وعد بيني وبين ربنا وبين عواد. ولو عايزة تكتبي ورقة تضمن حقك، أنا موافق.
جهاد في الأول رفضت وقالتله: إنت بتقول إيه يا مصطفى؟ ده أنا جوزي لسه ميت وريحته لسه في البيت وهدومه لسه في الدولاب. قالتله: الناس هتقول إيه؟ هيقولوا اتجوزت صاحبه بسرعة. مصطفى قالها: الناس كده كده بتتكلم. أهل جوزك عايزين يرموكي في الشارع إنتي وابنك. ده حل مؤقت عشان نحمي الواد. جهاد قعدت تعيط، وبعدين كلمت أمها سميرة. سميرة ست طيبة وعاقلة وعندها ستين سنة وقلبها أبيض. قالت لها: يا بنتي، مصطفى ده راجل متربي، وعواد كان بيقول عليه ده أنضف راجل شفته في حياتي. ولو مش هتتجوزيه بجد، يبقى تتجوزيه على الورق تحفظي شقى جوزك وشقى ابنك. وربنا عالم بالنية. وجهاد بعد تفكير طويل وافقت وهي مرعوبة.
اتجوزوا، كتبوا الكتاب في شقة جهاد، والمأذون جه ومعاه اتنين شهود. ميادة صاحبة جهاد الأنتيم كانت واقفة. ميادة دي صاحبتها من أيام المدرسة، بنت حلوة ولبسها شيك وبتحب جهاد جداً على الوش، بس من جواها كانت بتحب مصطفى من أيام ما كان بيجي مع عواد يذاكروا سوا في بيت سميرة. كانت بتشوفه وبتتكسف وبتحلم إنه يبصلها ويقولها بحبك. ولما عرفت إنه هيتجوز جهاد حتى لو صوري، الدم غلي في عروقها، بس ضحكت وحضنت جهاد وباركتلها وقالت لها: مبروك يا حبيبتي، ربنا يتمملك على خير. وجواها بتقول: ده مش هيحصل.
مصطفى نقل حاجتين بسيطة شقة جهاد وبقى يبات في أوضة الأطفال مع عماد، وجهاد في أوضتها. قدام الناس هو جوزها، بيروح معاها السوق ويشيل عنها، بياخد عماد الحضانة الصبح قبل الشغل، بيرجع من الشغل يجيب عشا. الحياة بقت شبه عادية، بس بينهم احترام وبس، كل واحد ليه حدوده. جهاد ست نضيفة وبتعمل أكل حلو وبتخاف ربنا. ومصطفى بدأ يلاحظها، يلاحظ ازاي بتصحى الفجر تصلي وتقعد تقرأ قرآن لعواد، ازاي بتعامل عماد بحنية وصبر، ازاي بتشيل هم كل حاجة لوحدها ومبتشتكيش، وازاي بتضحك ضحكة صغيرة لما عماد يعمل حاجة تضحك.
في مرة عماد سخن جداً بليل، حرارته عدت الأربعين. جهاد اتخضت وكانت هتموت من الخوف وقاعدة بتعيط وبتقول: يا عواد الحق ابنك. مصطفى خد الواد في حضنه وجري بيه على المستشفى في عز البرد وهو لابس الشبشب، وفضل قاعد بيه طول الليل كمادات ودكاترة وتحليل. جهاد كانت قاعدة بتعيط، ومصطفى طبطب عليها لأول مرة وقالها: متخافيش، الواد هيبقى كويس، أنا جنبك. والواد خف الصبح. في اللحظة دي جهاد حست لأول مرة من بعد موت عواد إن ليها ضهر، إن في راجل بجد واقف جنبها مش عايز منها حاجة.
ومن هنا كل حاجة بدأت تتغير. مصطفى بقى يستنى يرجع البيت، بقى يحب ريحة الأكل وهو داخل من باب الشقة، بقى يلعب مع عماد ويضحك بصوت عالي، وعماد بقى يقوله يا بابا مصطفى. وجهاد بقت تستناه وتسرح شعرها قبل ما يجي، وتعمل الأكلة اللي بيحبها. عرفت إنه بيحب الملوخية والفراخ المحمرة وبقت تعملهم كل جمعة. بقوا يتكلموا بالساعات بعد ما عماد ينام، يحكوا عن عواد ويضحكوا ويعيطوا. مصطفى حكى لها عن أول مرة شافها فيها لما كانت مخطوبة لعواد وكان مكسوف يبصلها عشان عيونها حلوة، وهي حكتله إن عواد كان بيحبه أكتر من أخواته وكان بيقولها: لو جرالي حاجة، مفيش غير مصطفى هياخد باله منكم.
